De me sentar a ver um jogo de futebol com a sua voz em fundo – recordo que me irritava, dava-me sempre a impressão de que era do Sporting, uma maluqueira de benfiquista.

O certo é que quando o perdemos sentimos-lhe a falta.

Gabriel Alves era uma estrela.

Dizia coisas erradas e especializou-se em gafes, mas ninguém era sequer parecido com ele.

Como ninguém era parecido com Fernando Correia, Jorge Perestrelo, Rui Tovar, Orlando Dias Agudo ou Mário Zambujal.

2.
Falavam sem autocensura.

Diziam as coisas sem travões, sem medo de poderem perder o lugar, sem cálculos.

Eram figuras, comunicadores, família.

Gabriel Alves parecia um lorde num mundo de bárbaros – era o tempo em que a maioria dos jogadores não davam uma para a caixa, mas ele ouvia-os como se fossem filósofos na Grécia Antiga.

Perguntava-lhes com a curiosidade de uma criança fascinada com a hipótese de entrar de mão dada com um ídolo.

Tinha pinta.

Falava da bola como se estivesse a ver um bailado do Bolshoi e fazia por soltar pérolas que ficaram para a história:

“Fica na retina um cheiro a bom futebol”

“Um passe para a zona de ninguém… onde realmente não estava ninguém”.

“E agora entram as danças sevilhanas da Catalunha”

“Michael Thomas, um médio possante, fã de Robert de Niro”

E tantas outras…

… como aquela vez, num Boavista-Setúbal em que o golo do Boavista foi marcado com as partes baixas de um jogador…

… parece que o estou a ouvir

“Grande golo, digo mais, um grande golo sexual”.

3.
Saudades de Gabriel Alves, de o escutar.

Saudades de quem arrisca, de quem não se importa de falhar, de dizer coisas inapropriadas, saudades de quem não se contenta em ser som de fundo, de que se atreve a criar um alfabeto próprio, um abecedário que só a si pertence, um estilo.

Saudades de uma certa pureza.

Dos copos a seguir ao trabalho onde se continuava a discutir jornalismo, das maluqueiras de quem vivia para a profissão.

Saudades de ti, Gabriel Alves.

Grande figura que nunca conheci.

Volta, estás perdoado.

Por favor, promete-me que voltas.
Disponível posteriormente em Spotify, Apple Podcasts, YouTube e RTP Play.