1.
No final de julho de 1993, duas crianças morreram num parque aquático em Lisboa.
Cristina e Frederico tinham nove anos e nunca se conheceram, mas os seus nomes ficaram para sempre ligados.
Gostava de os recordar, de te recordar esta história.
2.
No dia 27 de julho, uma terça-feira, os pais de Cristina não a precisaram de acordar. A sua menina estava entusiasmada para ir ao Aquaparque, no Restelo, o lugar das piscinas com escorregas, as suas amigas juraram-lhe que não existia sítio mais divertido do que aquele.
A meio do dia a menina desapareceu.
As piscinas foram corridas a pente fino e, no final da tarde, a tese abriu telejornais: uma menina fora raptada mesmo à frente dos olhos dos pais.
Distribuíram-se fotografias de Cristina, somaram-se apelos e a polícia fechou as fronteiras… nada de nada.
3.
Dois dias depois, numa quinta-feira muito quente, o parque aquático do Restelo estava cheio e o pequeno Frederico Mendonça corria animado e feliz.
Os pais estavam a vê-lo e deixaram de o ver.
Fecharam-se as portas, chamou-se a polícia, o raptor não podia estar longe.
Várias horas depois a polícia admitiu a hipótese de afogamento e esvaziou uma das piscinas.
Na madrugada de sexta-feira os corpos de Cristina e Frederico foram encontrados. As crianças tinham sido sugadas pela força hidráulica e ficado tragicamente presas nas tubagens.
4.
Passaram 24 anos e meio.
Cristina e Frederico não chegaram a conhecer-se, mas o seu destino tornou-se um. Quando um nome se recorda, recorda-se o outro, verdadeiros irmãos do destino.
Se tudo tivesse corrido bem, se naquela terça e quinta-feira tivessem regressado a casa felizes e cansados, se tivessem tomado um banhinho quente, comido qualquer coisa e dormido na companhia dos seus bonecos, se tudo tivesse corrido naturalmente teriam hoje 40 anos.
Não aconteceu.
Mas os seus pais, os pais de Cristina e Frederico, nunca mais abandonaram por completo o dia em que chegaram a casa sem os filhos.
Meninos bonitos com tanto para dar, meninos que contavam os dias para regressar à escola onde já não eram nenhuns bebés, onde já eram finalistas na Primária, onde já eram grandes.