1.

No Hospital Santa Maria, em Lisboa, o maior do país, há um lugar em que não se entra.

Entra quem lá trabalha.

Mesmo médicos e enfermeiros não se demoram quando lá passam…

…a maioria dos médicos e enfermeiros, para ser rigoroso, nunca pôs os pés no Piso -2, o sítio dos que esperam no frigorífico, também dos corpos que ninguém reclama e dos resíduos hospitalares, do lixo e dos cheiros que precisam de ser expulsos dos lugares onde passa gente.

Também ali habitavam as máquinas de radioterapia por causa das radiações.

Sim, o Piso -2 é o da morte.

2.

Os elevadores só lá param com um código especial.

As escadas não descem tão fundo…

…há uma porta fechada, uma porta de chumbo que precisa de chaves grandes, pesadas.

Eu visitei o -2.

Há pouco mais de vinte anos a administração do hospital deu-me autorização para ver com os meus olhos, um dia conto melhor a história, não interessa agora.

3.

Nunca vira nada assim.

E nunca mais vi algo que, com aquele lugar, se pudesse comparar.

Não que tenha visto o Mal.

O espaço era limpo e as pessoas bastante empenhadas no que estavam a fazer, mas desfaleci com o peso dos subterrâneos e da ausência de janelas, fui-me abaixo, o que me envergonhou.

Os trabalhadores tinham também a marca do lugar que ocupavam.

Sombrios.

Inadaptados.

Excluídos.

Gente de trabalho, mas a quem o trabalho estava vedado em empregos visíveis.

Por terem uma deficiência.

Por serem diferentes.

Por serem rudes.

Se estivéssemos na Catedral de Notre-Dame encontraríamos Quasimodo.

4.

Poucas imagens me comoveram assim.

E me surpreenderam tanto.

Um exercício de humildade – há uma vida invisível que corre por baixo dos nossos pés, vidas essenciais para que a máquina não pare por falta de corda.

Não sei como agora estão as coisas.

Sei que continua a não se poder ir lá pelas escadas.

Sei que continua a não se poder ir lá sem o código obrigatório no elevador.

Mas desconheço se os que conheci ainda lá estão.

Sei o que senti naquele dia distante quando regressei à luz.

Senti-me uma partícula perante a imensidão das histórias dos homens e mulheres poderosamente invisíveis.

Os que nos dão corda.

Ouça o “Postal do Dia” em Apple Podcasts, Spotify e RTP Play.